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Von Null bis nm — eine Liebeserkldrung an die Mathematik

Die meisten Menschen halten die Mathematik fiir eine abstrakte
Wissenschaft. Dabei wurde sie entwickelt, um unser Verstindnis
der Welt zu vereinfachen. Schon 8000 Jahre vor unserer Zeitrech-
nung finden wir in Mesopotamien geniale geometrische Muster, die
auf Symmetrien und Rotationen basieren. Spater, um die Zahl der
Tiere einer Herde zu bestimmen oder die Grenzen eines Grund-
stiicks zu ziehen, mussten die Menschen zihlen und messen lernen,
kurz gesagt Arithmetik und Geometrie erfinden. Wie sie das mach-
ten, erzahlt dieses Buch, das in Frankreich ein Bestseller war. Von
der Schonheit der Zahl n bis hin zu Theoremen, die noch zu entde-
cken sind, nimmt uns der junge franzosische Starmathematiker und
Youtuber Mickaél Launay auf eine abenteuerliche Reise mit, auf der
wir verstehen lernen, wie die Mathematik zu uns kam und was wir

mit ihr anfangen konnen.

Mickaél Launay hat Mathematik studiert und tiber Wahrscheinlich-
keitstheorie promoviert. Anfang 30, hat er bereits zahlreiche Pro-
jekte entwickelt, um insbesondere junge Leute fiir Mathematik zu
begeistern, darunter den millionenfach angeklickten Youtube-Kanal

«Micmaths».
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Prolog

«Oh, in Mathe war ich immer eine Niete!»

Ich bin es ein bisschen leid. Das muss heute das zehnte Mal sein,
dass ich diesen Satz hore.

Vor einer guten Viertelstunde hat diese Dame mit einer Gruppe
anderer Passanten bei meinem Stand haltgemacht und seither auf-
merksam zugehort, wie ich diverse geometrische Kuriositaten pra-
sentierte. Dabei ist der Satz gefallen.

«Und was machen Sie beruflich?», hatte sie mich gefragt.

«Ich bin Mathematiker.»

«Oh, in Mathe war ich immer eine Niete!»

«Ach wirklich? Trotzdem schien Sie das, was ich gerade erzahlt
habe, zu interessieren.»

«Ja, aber das ist keine richtige Mathematik ... Das kann man noch
verstehen.»

Nanu! Das hatte ich noch nie gehort: Die Mathematik ware also, per

definitionem, eine Disziplin, die man nicht verstehen kann?

Wir haben Anfang August, und ich stehe auf dem Cours Félix Faure
in La Flotte auf der Ile de Ré an der Atlantikkiiste. Die Urlauber
schlendern in der Abendkiihle gemiitlich umher. Auf dem kleinen
Sommermarkt wird zu meiner Linken Handyzubehor angeboten, zu
meiner Rechten befindet sich ein Stand, an dem man sich Henna-
tattoos und afrikanische Haarflechten machen lassen kann, und ge-
geniiber zieht eine Auslage mit Schmuck und Schnickschnack aller

Art Passanten an. Zwischen all dem habe ich meinen Mathestand
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aufgeschlagen. An ausgefallenen Orten treibe ich Mathematik be-
sonders gern. Dort, wo die Leute sie nicht erwarten. Wo sie vor ihr
nicht auf der Hut sind ...

«Wenn ich meinen Eltern sage, dass ich in den Ferien Mathe ge-
macht habe!», ruft mir ein Gymnasiast zu, der auf dem Riickweg
vom Strand vorbeigekommen ist.

Es stimmt, ich uiberfalle sie ein bisschen aus dem Hinterhalt. Aber
was sein muss, muss sein. Ich liebe es, die Miene von Leuten, die
sich von Mathematik tiberfordert, hoffnungslos tiberfordert glaub-
ten, in dem Augenblick zu sehen, in dem ich ihnen sage, dass sie
sich gerade eine Viertelstunde lang mit ihr beschiftigt haben. Und
mein Stand ist nie verwaist! Ich prdsentiere Origami, Zaubertricks,
Spiele, Ratsel ... fir jeden Geschmack und jede Altersgruppe ist
etwas dabei.

Doch auch wenn es mich amiisiert — im Grunde betriibt es mich.
Wie ist es dazu gekommen, dass man Leuten verheimlichen muss,
dass sie Mathematik betreiben, damit sie Freude daran haben? Wa-
rum macht das Wort so sehr Angst? Hitte ich iber meinem Tisch
ein Schild mit der Aufschrift «Mathematik» angebracht, das ge-
nauso sichtbar wire wie die Worter «Schmuck», «Handys» und
«Tattoos», die tiber den Stainden um mich herum zu lesen sind, ich
hitte nur einen Bruchteil meines jetzigen Erfolgs. Das ist sicher. Die
Leute wiirden nicht stehen bleiben. Vielleicht wiirden sie sogar einen

Schritt zur Seite machen und wegschauen.

Dennoch, die Neugier ist da. Ich stelle sie jeden Tag fest. Mathema-
tik macht Angst, aber mehr noch fasziniert sie. Man liebt sie nicht,
wiirde sie aber gern lieben. Oder zumindest einen indiskreten Blick
in ihre dunklen Geheimnisse werfen. Man halt sie fiir unzugdnglich.
Aber das ist sie nicht. Man kann Musik lieben, ohne Musiker zu
sein, und ein leckeres Essen genie3en, ohne Sternekoch zu sein. Wa-
rum also miisste man Mathematiker sein oder iiber aulSergewthn-

liche Intelligenz verfiigen, um sich von Mathematik erzahlen und
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sich den Geist von Algebra oder Geometrie kitzeln zu lassen? Man
braucht nicht in die technischen Details zu gehen, um die grolRen
Ideen zu verstehen und iiber sie ins Staunen zu geraten.

Zahlreiche Kiinstler, Erfinder, Handwerker oder ganz einfach Trdu-
mer und Neugierige haben seit Urzeiten Mathematik betrieben, ohne
es zu wissen. Sie haben die ersten Fragen gestellt, haben als Erste
geforscht und sich als Erste den Kopf zerbrochen. Wenn wir verste-
hen wollen, warum es Mathematik gibt, miissen wir ihren Spuren

folgen, denn mit ihnen hat alles angefangen.

Es ist Zeit, eine Reise anzutreten. Lassen Sie sich mitnehmen auf die
verschlungenen Wege einer der faszinierendsten und verbliiffends-
ten Wissenschaften, denen die Menschheit sich gewidmet hat. Bre-
chen wir auf zur Begegnung mit den Frauen und Minnern, deren
iiberraschenden Entdeckungen und fabelhaften Einfillen wir die
Geschichte dieser Wissenschaft zu verdanken haben.

Schlagen wir gemeinsam den grofSen Roman der Mathematik auf.



Mathematiker wider Willen

Zuriick in Paris, beschlieRe ich, unsere Untersuchung im Louvre, im
Herzen der Hauptstadt, zu beginnen. Im Louvre Mathe machen? Das
mag unpassend erscheinen. Die als Museum genutzte alte konigliche
Residenz scheint heute eher das Reich der Maler, der Bildhauer, der
Archdologen und der Historiker zu sein als das der Mathematiker.

Dennoch werden wir deren frithesten Spuren dort nachgehen.

Bei meiner Ankunft empfinde ich schon die grofSe Glaspyramide,
die in der Mitte des Cour Napoléon prangt, als Einladung zur
Mathematik, genauer zur Geometrie. Aber ich habe heute ein Ren-
dezvous mit einer viel dlteren Vergangenheit. Ich betrete das Mu-
seum, und die Zeitreisemaschine setzt sich in Gang. Ich komme an
den franzosischen Konigen vorbei, ich verfolge die Renaissance
und das Mittelalter zurtick und lande in der Antike. Die Sile zie-
hen an mir vortiber, ich begegne einigen rémischen Statuen, den
griechischen Vasen und den &gyptischen Sarkophagen. Ich gehe
noch ein Stiick weiter und trete in die Vorgeschichte ein. Ich eile
die Jahrhunderte hinab und muss nach und nach alles vergessen.
Muss die Zahlen vergessen, die Geometrie vergessen, die Schrift
vergessen. Am Anfang wusste niemand etwas. Es gab nicht einmal
etwas zu wissen.

Erster Halt ist Mesopotamien. Ich bin jetzt zehntausend Jahre zu-

riickgegangen.

Wenn ich’s mir recht iiberlege, hitte ich noch weiter gehen kénnen.

Eineinhalb Millionen Jahre weiter zurtick bis mitten in die Altstein-
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zeit. In dieser Epoche ist das Feuer noch nicht gezihmt und der
Homo sapiens nicht mehr als ein in der Ferne liegendes Projekt. In
Asien herrscht der Homo erectus, in Afrika der Homo ergaster; viel-
leicht auch der eine oder andere Cousin, der noch zu entdecken ist.
Es ist das Zeitalter des geschnittenen Steins. Der Faustkeil ist in
Mode.

In einer Ecke des Lagerplatzes sind die Schneider an der Arbeit.
Einer von ihnen nimmt sich einen Brocken jungfraulichen Feuer-
steins, so wie er ihn vor einigen Stunden gefunden hat. Er setzt sich
auf die Erde — wahrscheinlich im Schneidersitz —, umschliel3t den
Stein fest mit einer Hand und schldgt mit einem massiven Stein in
der anderen auf den Rand. Ein erster Splitter bricht ab. Der Stein-
schneider betrachtet das Resultat, dreht den Feuerstein um und
schldgt — nun also von der anderen Seite — ein zweites Mal darauf.
Die beiden ersten auf diese Weise einander gegeniiber abgeschlage-
nen Splitter haben einen scharfen Grat an der Kante des Feuersteins
hinterlassen. Jetzt muss die Operation nur noch ringsherum wie-
derholt werden. An einigen Stellen ist der Feuerstein zu dick oder
zu breit, und unser Steinschneider muss grofSere Stiicke entfernen,
um dem Objekt die gewiinschte Form zu geben.

Die Form des Faustkeils wird namlich weder dem Zufall noch der
Eingebung des Augenblicks iiberlassen. Sie ist durchdacht, erarbei-
tet, von einer Generation an die andere weitergegeben. Zwar unter-
scheiden sich die Modelle, die man gefunden hat, je nach Zeit oder
Ort der Herstellung: So haben einige die Form eines Wassertropfens
mit vorstehender Spitze, wahrend andere, rundere, das Profil eines
Eies haben und wieder andere sich der Form eines gleichschenk-
ligen Dreiecks mit kaum gewdolbten Seiten anndhern.

Aber eines haben sie alle gemeinsam: eine Symmetrieachse. Hatte
diese Geometrie einen praktischen Sinn, oder war es nur eine dsthe-
tische Intention, die unsere Vorfahren veranlasst hat, sich fur diese
Formen zu entscheiden? Schwer zu sagen. Sicher ist nur, dass die
Symmetrie nicht das Ergebnis eines Zufalls sein kann. Der Stein-
schneider musste so schlagen wollen, wie er es tat. Musste an die



Mathematiker wider Willen 13

Faustkeil aus der Altsteinzeit

Form denken, bevor er sie dem Gegenstand geben konnte. Musste
sich von diesem ein geistiges, abstraktes Bild machen. Mit anderen
Worten, er musste Mathematik treiben.

Wenn der Steinschneider fertig ist, betrachtet er sein neues Werk-
zeug, hilt es mit ausgestrecktem Arm gegen das Licht, um die Kontur
besser priifen zu konnen, und bessert durch zwei oder drei zusitz-
liche leichte Schlidge einige Schliffe nach. Dann ist er zufrieden. Was
empfindet er in diesem Augenblick? Hat er schon das erhebende
Gefiihl des wissenschaftlichen Schaffens, die reale Welt durch eine
abstrakte Idee ein Stiick weit begriffen und ihr Fasson gegeben zu
haben? Egal. Die gro8en Stunden der Abstraktion haben noch nicht
geschlagen. Es ist die Zeit des Pragmatismus. Der Steinschneider wird
seinen Faustkeil benutzen konnen, um Holz oder Fleisch zu schnei-

den, Haute zu durchbohren oder im Boden zu graben.

Aber lassen wir diese alten Zeiten — und diese gewagten Interpreta-
tionen —, und kehren wir zuriick zum wahren Ausgangspunkt unse-
res Abenteuers: nach Mesopotamien, ins Zweistromland des achten

Jahrtausends vor unserer Zeitrechnung.

Entlang dem sogenannten Fruchtbaren Halbmond, in einem Gebiet,
das ungefahr das umfasst, was eines Tages als «der Irak» bezeichnet

werden wird, ist die jungsteinzeitliche Revolution im Gange: Seit
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einiger Zeit ldsst man sich hier nieder. In den Hochebenen des Nor-
dens ist das Sesshaftwerden ein grofSer Erfolg. Diese Region ist das
Labor fiir alle Innovationen der nachsten Zeit. Die Behausungen aus
Lehmziegeln — die kiithnsten Erbauer setzen auf das ebenerdige sogar
schon ein Stockwerk drauf — bilden die ersten Dorfer. Der Acker-
bau ist eine Spitzentechnologie. Das grof3ziigige Klima gestattet die
Kultivierung des Bodens ohne kiinstliche Bewdsserung. Tiere wer-
den nach und nach zu Haustieren gezihmt, Pflanzen werden geziich-

tet. Und nicht mehr lange, dann beginnt man zu topfern.

Sprechen wir iiber das Topfern! Denn wihrend viele andere Zeug-
nisse aus diesen Epochen verloren gegangen sind, sich hoffnungslos
verirrt haben im Labyrinth der Zeit, tragen die Archdologen Topfe,
Vasen, Kriige, Teller und Schalen zu Tausenden zusammen. Die Vitri-
nen um mich herum sind voll davon. Die ersten stammen aus der
Zeit von vor neuntausend Jahren, die spateren fithren uns von Saal
zu Saal durch die Epochen und markieren uns den Weg wie dem
Kleinen Daumling seine Kieselsteine. Es gibt sie in allen GrofSen
und Formen und mit den verschiedensten — geritzten oder gemal-
ten — Dekorationen. Es gibt welche mit FiiRen und welche mit Hen-
keln. Einige sind unversehrt, andere gesprungen, zerbrochen oder
aus Scherben wiederhergestellt. Von manchen sind nur vereinzelte

Bruchstiicke geblieben.

Die Keramik ist die erste Kunst, die vom Feuer Gebrauch macht,
lange vor der Arbeit mit Bronze, Eisen oder Glas. Aus Lehm, der
formbaren Paste aus Erde, die es in diesen feuchten Zonen im Uber-
fluss gibt, konnen die Topfer die Gegenstinde nach Belieben for-
men. AnschlieRend brauchen sie sie nur einige Tage trocknen zu
lassen und dann in einem groRen Feuer zu brennen, damit sie fest
werden. Die Technik ist damals langst bekannt. Schon zwanzigtau-
send Jahre zuvor hat man auf dieselbe Art kleine Figuren geschaf-
fen. Doch erst in jiingster Zeit, mit dem Sesshaftwerden, ist man auf

die Idee gekommen, so auch Gebrauchsgegenstinde herzustellen.
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Die neue Lebensweise erfordert GefdalRe zur Vorratshaltung, also fer-
tigt man Topfe en masse!

Diese Gefal3e aus Terrakotta setzen sich rasch als fiir die dorfliche
Gemeinschaft unverzichtbare Gegenstinde des tadglichen Lebens
durch. Aber wenn man schon Geschirr topfert, das man lange be-
nutzen will, dann soll es auch schon sein. Bald schon sind die Kera-
miken dekoriert. Und auch da gibt es verschiedene Schulen. Einige
ritzen ihre Motive mit einer Muschel oder einem kleinen Zweig in
den noch frischen Lehm. Andere brennen zuerst und ritzen ihre
Dekors dann mit geschnittenen Steinen ein. Noch wieder andere

bemalen die Oberfliche mit natiirlichen Pigmenten.

Beim Gang durch die Sile der Abteilung fiir Orientalische Antike
bin ich beeindruckt vom Reichtum geometrischer Motive, die der
Phantasie der Mesopotamier entsprungen sind. Wie beim Faustkeil
unseres Steinschneiders sind einige Symmetrien zu raffiniert, um
nicht reiflich bedacht worden zu sein. Vor allem die Friese, die auf
den Randern dieser Gefdlie entlanglaufen, ziehen meine Aufmerk-
samkeit auf sich.

Die Friese, das sind diese Bander, auf denen sich um den ganzen
Topf herum ein und dasselbe Motiv wiederholt. Zu den hdufigsten
gehoren die, die dreieckige Sdgezahne aneinanderreihen. Oft findet
man auch Friese, auf denen sich zwei Schniire umwickeln. Dann
kommen die Friese mit Ahren, mit quadratischen Zinken, mit ge-
punkteten Rauten, mit gestrichelten Dreiecken, mit ineinandergrei-

fenden Kreisen und so weiter.

Beim Ubergang von einer Zone oder Epoche zur anderen werden
Moden deutlich. Einige Motive sind sehr popular. Sie werden tiber-
nommen, umgebildet, auf mannigfache Weise verfeinert. Dann,
einige Jahrhunderte spiter, sind sie aufgegeben, aus der Mode ge-
kommen, durch andere, zeitgemaRe Muster ersetzt.

Ich sehe sie vorbeiziehen, und meine Mathematikeraugen leuch-

ten. Ich sehe Symmetrien, Achsendrehungen, Parallelverschiebun-
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gen. Und ich fange an, im Geiste zu ordnen. Theoreme aus meiner
Studienzeit fallen mir wieder ein. Die Klassifikation der geometri-
schen Transformationen: Genau, die brauche ich. Ich hole ein Heft
und einen Stift hervor und fange an zu kritzeln.

Da sind zundchst die Achsendrehungen. Direkt vor mir habe ich
einen Fries aus ineinandergreifenden «S»-formigen Motiven. Ich lege
den Kopf schrdg, um mich zu vergewissern. Ja, eindeutig, dieses Band
wiirde sich durch eine Drehung um 180° nicht verandern: Wiirde

man den Krug auf den Kopf stellen, sahe der Fries genauso aus.

JISR

Dann die Symmetrien. Es gibt mehrere Typen. Ich vervollstandige

nach und nach meine Liste, und eine Schatzsuche beginnt. Fiir jede
geometrische Transformation suche ich den entsprechenden Fries.
Ich gehe von einem Saal in den anderen und wieder zuriick. Einige
Objekte sind beschddigt, und ich muss die Augen zusammenknei-
fen, um die Motive zu rekonstruieren, die vor Jahrtausenden tiber
diesen Ton liefen. Wenn ich eine neue Transformation gefunden
habe, hake ich sie ab. Ich schaue auf die Datierungen, um die Chro-
nologie des erstmaligen Auftretens zu erstellen.

Wie viele verschiedene Kategorien muss ich insgesamt finden?
Mit ein bisschen Nachdenken gelingt es mir, sieben Kategorien von
Friesen und entsprechend sieben Typen geometrischer Transforma-
tionen auszumachen, die die Friese unverindert lassen wiirden.
Keine mehr, keine weniger.

Natiirlich wussten die Mesopotamier das nicht. SchlieBlich wurde
die entsprechende Theorie erst seit der Renaissance formalisiert!
Dennoch waren die prahistorischen Topfer, ohne es zu ahnen und
ohne anderen Anspruch, als ihre TongefdfSe mit harmonischen und

originellen Linien zu dekorieren, drauf und dran, die allerersten
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ﬁberlegungen einer phantastischen Disziplin anzustellen, die Jahr-

tausende spdter die Mathematiker erregen sollte.

Ich schaue auf meine Notizen: Ich habe sie fast alle. Nur einer der
sieben Friese fehlt mir noch. Ich habe mir Zeit gelassen, denn es ist
zweifellos der komplizierteste auf der Liste. Ich suche einen Fries,
der genauso aussieht, wenn man ihn auf den Kopf stellt, aber um
die halbe Linge eines Motivs versetzt ist. Wir sprechen heute von
«verschobener» Symmetrie. Eine echte Herausforderung fiir unsere
Mesopotamier!

Wie gesagt, ein solcher Fries fehlt mir noch. Aber ich verliere die
Hoffnung nicht, schlieSlich habe ich noch lingst nicht alle Sile
durchlaufen. Die Treibjagd geht weiter. Ich achte auf das kleinste
Detail, das kleinste Indiz. Die sechs anderen Kategorien, jene, die ich
schon gesehen habe, hdufen sich. Die Daten, die Schemata und an-
deren Kritzeleien in meinem Heft geraten durcheinander. Doch noch
immer kein Anzeichen von dem geheimnisvollen siebten Fries.

Plotzlich schiittet mein Korper Adrenalin aus. Ich habe hinter
einer Scheibe ein Objekt von erbarmungswiirdigem Aussehen, ein
blofles Bruchstiick, erblickt, auf welchem untereinander vier nur
teilweise erhaltene Friese gut sichtbar sind. Einer von ihnen hat so-
fort meine Aufmerksamkeit geweckt. Es ist der dritte von oben. Er
ist aus Fragmenten von schrdg gestellten Rechtecken zusammenge-
setzt, die denen dhneln, die in Ahren ineinandergreifen. Ich kneife
die Augen zusammen, schaue genau hin und kritzle das Motiv
schnell in mein Heft, als fiirchtete ich, es wiirde vor meinen Augen
in nichts vergehen. Die Geometrie ist die gesuchte. Es handelt sich

um die verschobene Symmetrie. Der siebte Fries ist gefunden!
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Das Kartchen neben dem Objekt sagt: Bruchstiick eines horizontal
mit Bdndern und gepunkteten Rauten dekorierten Bechers — Mitte des
5. Jahrtausends v. Chr.

Ich ordne diesen Fries in meine Chronologie ein, die ich im Kopf
entworfen habe. Mitte des 5. Jahrtausends v. Chr.: Wir befinden uns
immer noch in der Vorgeschichte. Ohne es zu wissen, hatten die
mesopotamischen Topfer schon mehr als tausend Jahre vor der Er-
findung der Schrift simtliche Fille eines Theorems aufgelistet, das
erst sechstausend Jahre spdter formuliert und demonstriert werden

sollte!

Einige Sdle weiter stofSe ich auf einen Krug mit drei Henkeln, des-
sen Fries ebenfalls in die siebte Kategorie gehort: Auch wenn das
Motiv spiralenartig ist, die geometrische Struktur ist dieselbe. Ein
Stiick weiter sehe ich noch einen Fries dieser Art. Als ich weiter-
suchen will, dndert sich plotzlich das Dekor. Ich befinde mich am
Anfang der orientalischen Sammlungen. Wenn ich in dieser Rich-
tung weitergehe, lande ich in Griechenland. Ich werfe einen letzten
Blick auf meine Notizen: Die Friese mit verschobener Symmetrie

lassen sich an den Fingern einer Hand abzdhlen. Mir ist warm.
Woran erkennt man die sieben Kategorien der Friese?

Die erste Kategorie ist die der Friese, die keine besondere geo-
metrische Eigenschaft besitzen. Ihnen liegt einfach ein Motiv
zugrunde, das sich ohne Symmetrien und Drehpunkte wieder-
holt, was insbesondere bei Friesen der Fall ist, die nicht auf
geometrischen Mustern basieren, sondern auf figiirlichen Moti-

ven wie etwa Tieren.

adadedad
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Die zweite Kategorie umfasst jene Friese, bei denen die hori-
zontale Linie, die den Fries in zwei Teile teilt, eine Symmetrie-

achse ist.

AN NN NN NN
Vil d Lt o

Die dritte Kategorie enthalt die Friese, die eine vertikale Symme-

trieachse haben. Weil jedem dieser Friese ein Motiv zugrunde
liegt, das sich horizontal wiederholt, wiederholt sich auch die

vertikale Symmetrieachse.

Die vierte Kategorie ist die der Friese, die sich durch eine Dre-
hung um 180° nicht veriandern. Wenn Sie diese Friese auf den

Kopf stellen, sehen Sie das Gleiche wie zuvor.

A

Die fiinfte Kategorie ist die der verschobenen Symmetrien, also

jene Kategorie, die ich bei den mesopotamischen Friesen als
letzte entdeckt habe. Wenn Sie einen solchen Fries an einer
Symmetrieachse spiegeln (an derselben wie bei der zweiten
Kategorie), ihn also auf den Kopf stellen, erhalten Sie den glei-

chen Fries, aber um die Linge eines halben Motivs verschoben.

Die sechste und die siebte Kategorie basieren nicht auf neuen

geometrischen Transformationen, sondern kombinieren meh-

19
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rere Eigenschaften aus den ersten fiinf Kategorien. So haben
die Friese der sechsten Kategorie zugleich eine horizontale und
eine vertikale Symmetrie und einen Drehpunkt fiir eine Dre-

hung um 180°.

Zur siebten Kategorie gehoren Friese, die eine vertikale Symme-

trie, eine Drehung um 180° und eine verschobene Symmetrie

haben.

Anzumerken ist, dass diese Kategorien sich nur auf die geome-
trische Struktur der Friese beziehen, Variationen in der Gestalt
der Motive also nicht ausschliefSen. Die folgenden Friese etwa,

so verschieden sie sind, gehoren alle zur siebten Kategorie:

i
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Alle Friese, die man sich vorstellen kann, gehoren also einer
dieser sieben Kategorien an. Jede andere Kombination ist geo-
metrisch unmoglich. Interessanterweise sind Friese der beiden
letzten Kategorien am haufigsten. Warum? Weil es einfacher
ist, Figuren zu zeichnen, die viele, als solche, die nur wenige

Symmetrien haben.

Tollkiithn geworden durch meine mesopotamischen Erfolge, bin ich
am nachsten Tag bereit, das antike Griechenland in Angriff zu neh-
men. Doch kaum angekommen, weil$ ich schon nicht mehr, wo mir
der Kopf steht. Hier ist die Jagd auf Friese ein Kinderspiel. Ich brau-
che nur einige Schritte zu gehen, in einige Vitrinen zu schauen,
einige schwarze Amphoren mit roten Figuren naher zu betrachten —
schon habe ich meine Liste mit den sieben Friesen.

Angesichts eines solchen Uberflusses verzichte ich schnell darauf,
Statistiken zu fiithren, wie ich es in der mesopotamischen Abteilung
getan habe. Die Kreativitat dieser Kiinstler haut mich um. Neue Mo-
tive, immer komplexer und raffinierter, tauchen auf. Mehrmals muss
ich haltmachen und mich konzentrieren, um diese Flechtwerke, die

mich umwirbeln, nicht durcheinanderzubringen.

Auf meinem Rundgang macht mich eine Loutrophore mit roter Zeich-
nung sprachlos.

Eine Loutrophore ist eine lange Vase mit zwei Henkeln zum Trans-
portieren von Badewasser. Diese hier ist fast einen Meter hoch. Sie
weist zahlreiche Friese auf, unter denen ich je einen aus jeder der
sieben Kategorien auszumachen versuche, und zwar in deren Rei-
henfolge. Eins. Zwei. Drei. Vier. Finf. In nur wenigen Sekunden
habe ich fiinf der sieben geometrischen Strukturen identifiziert. Die
Vase ist an der Wand befestigt, aber wenn ich mich ein wenig vor-
beuge, kann ich auf der Riickseite einen Fries der sechsten Katego-
rie erkennen. Mir fehlt nur eine einzige Kategorie. Es widre zu schon,
wenn sich auch die auf der Vase finde! Erstaunlicherweise ist die

fehlende nicht die gleiche wie in der mesopotamischen Abteilung.
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Die Zeiten haben sich gedndert, die Moden ebenfalls, und die Kate-
gorie, die mir fehlt, ist nicht die verschobene Symmetrie allein, son-
dern die Kombination aus vertikaler Symmetrie, Drehung um 180°
und verschobener Symmetrie.

Ich suche sie hektisch, ich scanne mit meinen Blicken den kleins-
ten Winkel des Objekts. Ich finde sie nicht. Ein bisschen enttduscht,
bin ich kurz davor aufzugeben, als meine Augen sich auf ein Detail
richten. In der Mitte der Vase ist eine Szene mit zwei Figuren darge-
stellt. Auf den ersten Blick scheint sich an dieser Stelle kein Fries zu
befinden. Doch rechts unten zieht ein Gegenstand meine Aufmerk-
samkeit auf sich: eine Vase, auf die sich die Hauptfigur stiitzt. Eine
Vase auf der Vase! Die Mise en abyme, die Rekursion, macht mich
lacheln. Ich kneife die Augen zusammen, denn das Bild ist ein biss-
chen schadhaft. Doch kein Zweifel, diese gezeichnete Vase trdgt
selbst einen Fries, und zwar, o Wunder! den, der mir fehlte!

Trotz wiederholter Bemiihungen habe ich kein anderes Objekt
mit dieser Besonderheit gefunden. Die Loutrophore scheint in ihrer
Art einzigartig zu sein in den Sammlungen des Louvre: Sie scheint

die Einzige zu sein, die alle sieben Kategorien von Friesen aufweist.

Ein Stiick weiter erwartet mich eine andere Uberraschung. Friese in
3D! Und ich glaubte, die Perspektive sei eine Erfindung der Renais-
sance! Dunkle und helle Bereiche, vom Kiinstler gekonnt gesetzt,
bilden ein Spiel aus Licht und Schatten, das den geometrischen
Formen auf diesem gigantischen Gefdf$ ein rdumliches Aussehen
verleiht.

Je weiter ich gehe, umso mehr neue Fragen stellen sich mir. Einige
Stiicke sind nicht von Friesen bedeckt, sondern von Pflasterungen.
Mit anderen Worten, die geometrischen Motive begniigen sich nicht
mehr damit, zu einem zierlichen Band gereiht um das Objekt he-
rumzulaufen, sondern sie iiberwuchern schon seine ganze Oberfla-
che und vermehren dadurch die Moglichkeiten geometrischer Kom-

binationen.
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Nach den Griechen kommen die Agypter, die Etrusker und die
Romer. Ich entdecke ein in Stein geschnittenes Motiv, das den Ein-
druck einer gekloppelten Spitze macht. Die Faden aus Stein schlin-
gen sich ineinander, tiber- und unterqueren einander abwechselnd
in einem vollkommen ebenmifRigen Gewebe. Dann, als geniigten
die ausgestellten Arbeiten nicht mehr, ertappe ich mich dabei, den
Louvre selbst zu betrachten: seine Plafonds, seine gefliesten Boden,
seine Tirrahmen. Auf dem Heimweg habe ich das Gefiihl, nicht
mehr aufhoren zu konnen. Auf der Stralde betrachte ich die Balkons
der Hauser, die Motive auf der Kleidung der Passanten, die Winde
der Géange in der Metro.

Man braucht die Welt nur mit anderen Augen zu sehen, schon
entdeckt man Mathematik. Die Suche ist faszinierend und kommt

an kein Ende.

Das Abenteuer hat gerade erst begonnen!
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Es geht damals rasch voran in Mesopotamien. Am Ende des 4. Jahr-
tausends vor unserer Zeitrechnung haben sich die kleinen Dérfer,
von denen die Rede war, in blithende Stadte verwandelt. Einige
haben mehrere zehntausend Einwohner! Die Technologien machen
Fortschritte wie noch nie. Ob Architekten, Schmiede, Topfer, Weber,
Tischler oder Bildhauer, die Handwerker und Kiinstler miissen im-
mer wieder von neuem ihre Findigkeit unter Beweis stellen, um die
technischen Herausforderungen zu bewiltigen, vor denen sie stehen.
Die Metallurgie ist zwar noch nicht voll ausgereift, aber man arbei-
tet daran.

Nach und nach legt sich ein Wegenetz liber die gesamte Region.
Die kulturellen und die Handelsbeziehungen werden enger. Immer
kompliziertere Hierarchien entstehen, und der Homo sapiens ent-
deckt die Freuden der Verwaltung. Denn all das schreit nach Orga-
nisation. Um ein bisschen Ordnung hineinzubringen, ist es hochste
Zeit fiir unsere Spezies, die Schrift zu erfinden und in die Geschichte
einzutreten. In dieser sich vorbereitenden Revolution spielt die
Mathematik die Rolle der Avantgarde.

Verlassen wir, dem Lauf des Euphrat folgend, die Hochebenen im
Norden, in denen die ersten Dauersiedlungen entstanden, und bege-
ben wir uns nach Sumer in die Ebenen Niedermesopotamiens. Hier,
in den Steppen des Siidens, gibt es schon die ersten Ballungszen-
tren. Wir kommen an den Stidten Kisch, Nippur und Schuruppak
vorbei, die alle unweit des Flusses liegen. Sie sind noch jung, aber
die folgenden Jahrhunderte werden ihnen Glanz und Wohlstand

bringen.



26 Und es ward die Zahl

Und dann erscheint plotzlich Uruk am Horizont.

Uruk ist ein menschlicher Ameisenhaufen, der mit seiner Macht
und seinem Ruhm den ganzen Nahen Osten erhellt. Erbaut haupt-
sdchlich aus Lehmziegeln, stellt die Stadt ihre hellbraunen Farbtone
auf einer Fliche von mehr als hundert Hektar zur Schau, und ein
FulRgdnger, der sich verlaufen hat, kann in ihren tiberfiillten Gassen
stundenlang unterwegs sein. Im Herzen der Stadt sind mehrere mo-
numentale Tempel errichtet worden. Man huldigt in ihnen An, dem
Vater aller Gotter, vor allem aber Inanna, der Herrin des Himmels. Ihr
Hauptheiligtum ist der Eanna-Bezirk, dessen grof3ter Tempel sich
auf einer Grundfliche von 80 mal 30 Metern erhebt. Eindrucksvoll

fur die zahlreichen Durchreisenden!

Der Sommer steht vor der Tiir, und wie jedes Jahr in dieser Epoche
hat eine besondere Unruhe Besitz von der Stadt ergriffen. Bald wer-
den die Schafherden zu den Weidegriinden im Norden aufbrechen,
um erst am Ende der warmen Jahreszeit zuriickzukehren. Mehrere
Monate lang werden die Schifer die Aufgabe haben, fiir den Fort-
bestand und die Sicherheit der Tiere zu sorgen, um sie deren Eigen-
tiimern wieder vollzdhlig zuriickzubringen. Der Eanna-Tempel be-
sitzt selbst mehrere Herden, von denen die gro8ten zehntausende
Kopfe zahlen. Die Herden sind so riesig, dass einige von Soldaten
begleitet werden, die sie vor den Gefahren der Expedition schiitzen
sollen.

Aber natiirlich lassen die Besitzer ihre Schafe nicht losziehen,
ohne VorsichtsmalRnahmen zu ergreifen. Die Abmachung mit den
Schifern ist klar: Sie miissen genauso viele Tiere zuriickbringen, wie
sie mitgenommen haben. Es geht nicht an, dass sie einen Teil der
Herde sich verlaufen lassen oder gar einige Schafe unter der Hand

eintauschen.

Damit ergibt sich ein Problem: Wie kann man die Gro8e der Herde,
die losgezogen ist, mit der GrofSe der Herde vergleichen, die zuriick-

gekehrt ist?
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Um diese Frage zu beantworten, hat man schon vor Jahrhunder-
ten ein System mit Zihlsteinen aus Ton entwickelt. Es gibt mehrere
Typen von Zihlsteinen, von denen jeder, je nach Form und eingeritz-
tem Motiv, fiir ein oder mehrere Objekte oder Tiere steht. Fiir ein
Schaf steht eine einfache Scheibe mit einem Kreuz darauf. Bei der
Abreise hinterlassen die Schifer in einem Gefild eine Anzahl von
Zahlsteinen, die der GroRe der Herde entspricht. Bei der Riickkehr
geniigt es, die GrolRe der Herde mit dem Inhalt des Gefdlies zu ver-
gleichen, um festzustellen, ob Tiere fehlen oder nicht. Viel spater
wird ein solcher Zihlstein den lateinischen Namen calculus, «kleiner

Kieselstein», erhalten, von dem das Wort Kalkiil abgeleitet ist.

Die Methode ist praktisch, hat aber einen Nachteil: Wirft sie doch
die Frage auf, wer auf die Zahlsteine aufpasst. Denn beide Seiten
sind misstrauisch, und die Schifer konnen ihrerseits befiirchten,
dass wiahrend ihrer Abwesenheit von skrupellosen Eigentiimern
einige Zahlsteine zusidtzlich in die Urne geworfen werden. Kénnten
jene doch Schadensersatz fiir Schafe fordern, die es nie gegeben
hat!

Man sucht, man zerbricht sich den Kopf, und schlieBlich findet
man eine Losung: Die Zihlsteine werden in einer versiegelten hoh-
len Kugel aus Ton aufbewahrt. Wenn diese Bulle verschlossen wird,
setzt jeder seine Unterschrift auf die Oberflache. Von nun an ist es
unmdoglich, die Anzahl der Zahlsteine zu verdndern, ohne die Bulle

zu zerbrechen. Die Schifer konnen beruhigt losziehen.

Doch jetzt sind es wieder die Eigentiimer, die Nachteile bemerken.
Denn fir ihre Geschifte miissen sie jederzeit die Anzahl der Tiere in
ihren Herden kennen. Wie soll das moglich sein? Kénnen sie sich
die Anzahl der Schafe merken? Natiirlich nicht, wenn man weil3,
dass die Sprache der Sumerer noch keine Worter fiir so grolRe Zahlen
hat. Sollen sie sich ein nicht versiegeltes Gefdl$ mit je einem zweiten
Exemplar der in allen Bullen enthaltenen Zahlsteine zulegen? Nicht
sehr praktisch.
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Schlieflich findet man eine Losung. Man ritzt mit einem aus
Schilfrohr geschnittenen Stift in die Oberfldche jeder Bulle die Mus-
ter der sich darin befindenden Zihlsteine. So ist es jederzeit mog-
lich, den Inhalt der Bulle in Erfahrung zu bringen, ohne sie zu zer-
brechen.

Diese Methode scheint von nun an alle zu befriedigen. Sie wird
universell verwendet, nicht nur, um Schafe zu zihlen, sondern um
alle Arten von Abmachungen zu besiegeln, wobei die Getreide (etwa
Gerste oder Saatweizen), die Wolle und die Spinnstoffe, das Metall,
die Schmucksachen, die Edelsteine, das Ol und die TongefadlRe ihre
eigenen Zihlsteine haben. Auch iiber die Steuern wird mit Zihl-
steinen Buch gefiihrt. Kurzum, am Ende des 4. Jahrtausends muss in
Uruk jeder formgerechte Vertrag mit einer Bulle besiegelt werden,
die Zihlsteine aus Ton enthalt.

All das funktioniert wunderbar, und eines Tages kommt man auf
eine brillante, zugleich geniale und doch so einfache Idee, dass man
sich fragt, warum sie einem nicht schon friiher eingefallen ist. Da
die Anzahl der Tiere ja auf der Oberfliche der Bulle vermerkt ist,
wozu dann weiter Zihlsteine hineinwerfen? Und wozu weiter Bul-
len topfern? Man konnte doch einfach die Bilder der Zahlsteine in
ein beliebiges Stiick Ton ritzen. Zum Beispiel in eine flache Tafel.

Und wirde dieses Verfahren als Schreiben bezeichnen.

Ich befinde mich wieder im Louvre. Die Sammlungen der Abtei-
lung «Alter Orient» legen von der Geschichte, die ich in aller Kiirze
erzdhlt habe, Zeugnis ab. Was mich angesichts der besagten Bullen
als Erstes erstaunt, sind ihre Abmessungen. Diese kleinen Kugeln
aus Ton, die die Sumerer einfach mit ihrem Daumen ausformten,
sind kaum groéRer als Pingpongballe. Und die Zahlsteine messen in
Linge und Breite nicht mehr als einen Zentimeter.

Etwas weiter stoRe ich auf die ersten Tafeln. Es werden rasch
mehr, und bald fiillen sie ganze Vitrinen. Die Schrift wird allmah-
lich genauer, und die kleinen Einkerbungen in Form von Nigeln

nehmen Keilform an. Nach dem Verschwinden der ersten Zivilisa-



Und es ward die Zahl 29

tionen Mesopotamiens vor etwa zweitausend Jahren schliefen die
meisten dieser Fundstiicke jahrhundertelang unter den Ruinen ver-
lassener Stadte, bis sie ab dem 17. Jahrhundert von europdischen
Archidologen ausgegraben wurden. Nach und nach entziffert wur-
den sie erst im Laufe des 19. Jahrhunderts.

Auch diese Tafeln sind nicht sehr grof3. Einige haben nur das
Format von Visitenkarten, sind aber von hunderten dicht gedrang-
ten winzigen Zeichen bedeckt. Auch nur die kleinste Fliche Ton
zu verschenken, kam fiir die mesopotamischen Schreiber nicht in
Frage. Dank der Kirtchen, die sich im Louvre neben den Ausstel-
lungsstiicken befinden, weild ich, was die ratselhaften Symbole be-
deuten. Es geht um Vieh, um Schmuckstiicke und um Getreide.

Neben mir machen Touristen Fotos — mit ihren Tablets, deren
Gestalt an die alten Tafeln erinnert. Wie unheimlich, dieses Augen-
zwinkern der Geschichte, die der Schrift so viele verschiedene
Unterlagen beschert hat, vom Ton iiber den Marmor, das Wachs,
den Papyrus und das Pergament bis zum Papier, um in einer letzten,
ironischen Wendung den elektronischen Tablets die Form ihrer Vor-
laufer aus Erde zu geben! Die Konfrontation der beiden Gegen-
stinde hat etwas sehr Bewegendes. Wer weil3, ob sich diese beiden
Erscheinungsformen von Tafeln nicht in fiinftausend Jahren neben-

einander, auf derselben Seite der Vitrine, wiederfinden werden!
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